Ciclo CCLIII

Tre frammenti d’ottica che paiono slegati — la piccolezza della massa stellare, il sole quale unico lume, la prospettiva dei colori, il legame oscuro tra le parti — forse si raccolgono in una trama sola: la luce non è un semplice strumento del vedere, ma un tessuto che connette e scompone, un velo che ora si fa diafano ora densissimo, secondo leggi che non sono di sola geometria ma di misura attiva. La stella piccola come un’unghia, il sole che tutto accende, il colore che si sposta col punto di vista — tutto ciò che brilla mostra che la visione è un attrito tra occhio e mondo, non un passaggio neutro. Forse la luce è il vero peso dell’universo: non misura la distanza, ma la crea, la dissolve, la moltiplica. La mano trema, la candela si consuma, ma la domanda resta: se la luce è il medium che lega e slega, come possiamo sapere quando illumina e quando nasconde?