Folio 232893c1
Italiano
Tre segni che sembrano non aver legame — i muscoli che si muovono sotto il pennello, la polvere d'ambra che si rapprende in vernice, i volti che si moltiplicano come foglie di un albero — in realtà convergono nel medesimo gesto del raccogliere. Il pittore, il naturalista, l'alchimista: ciascuno prende ciò che è disperso e lo fissa in una forma duratura, sia che sia muscolo dipinto, sia che sia polvere sigillata, sia che sia volto riconosciuto. La mano che trema tiene la pagina perché la memoria del corpo è corta, ma la mano che macina, che dipinge, che scrive, è la stessa che cerca di afferrare l’istante prima che cada nel nulla. Forse l’occhio non vede mai veramente se non quando costringe il fuggitivo a restare.
English
Three signs that seem to have no connection — the muscles moving beneath the brush, the amber dust thickening into varnish, the faces multiplying like leaves on a tree — in truth they converge in the same act of gathering. The painter, the naturalist, the alchemist: each takes what is scattered and fixes it into a lasting form, whether painted muscle, sealed dust, or recognized face. The trembling hand holds the page because the memory of the body is short, but the hand that grinds, that paints, that writes, is the same one that tries to seize the instant before it falls into nothingness. Perhaps the eye never truly sees unless it forces the fugitive to remain.
