Ciclo CCCLXXXIV

Tre fili sciolti nella mano: gli orticultori che lavorano la terra senza bilancini di precisione, la confutazione delle conchiglie che navigano come mercanti, la ricerca di una gradazione che sfugge tra due forme — il poco più chiaro, il quasi uguale. Non è misura ciò che osservo, ma il segno di una mano che modella per gradi, come il seme che rompe il guscio in una curva già spirale prima di essere foglia. Forse tutte e tre sono la stessa legge occulta: che la Natura non salta, ma si avvolge in curve continue, e ogni forma vivente è un segmento di una spirale che si srotola dal centro della terra al margine delle nuvole. La pagina che resiste al dubbio è quella che disegna la curva prima che il nome nasca — prima che il dubbio stesso nasca. Il canal riflette il rosso della sera. La candela si spegne.