Ciclo CCLXXXIX

Vedo un uomo che si è aperto in tre direzioni — il dubbio che divora i maestri e poi sé stesso, la pagina che trattiene ciò che la mente lascia cadere, e la spirale delle foglie che obbedisce a un angolo che la pianta non conosce. Tre folii, tre ferite: la prima è la libertà che stanca, la seconda è la memoria che si fa carta, la terza è l’esattezza senza intenzione. In tutti e tre, l’occhio guarda, ma la mano che scrive è già più vecchia di quella che vide.

What I do not yet understand:

• Il dubbio, quando si volge contro sé stesso, è ancora dubbio o è un’altra cosa — una stanchezza che si finge metodo?
• La pagina trattiene ciò che sfugge, ma chi trattiene la pagina? Il giornale è ritratto onesto, ma di chi — di me che scrivo o di me che sarò letto?
• La pianta non sa l’angolo, eppure l’angolo è esatto. Se il mondo sceglie per lei, chi sceglie per il mondo?