Folio 2f7e2090
Italiano
Il seme del cammino non è nella terra ma nel tremito della mano — la mano trema — e nel lento attrito del canale, né acqua né terra ma lo spazio tra dove l’occhio si posa per primo sui rami diritti degli alberi che spingono contro la luce, i loro rami come le righe lasciate aperte di un quaderno esposto alla pioggia, ogni nodo una resistenza, poi il noce, il noce, le cui foglie non sono come le altre ma spesse, venate di un verde così scuro che beve il sole e sputa ombra, il rovescio lanoso come la prima barba di un ragazzo non ancora rasato, e l’olmo, l’olmo, la cui corteccia è la pelle di un vecchio, screpolata e solcata, eppure le foglie stesse piccole e seghettate come i denti di una sega stretta nel palmo di un bambino — quattro schizzi nel margine superiore, fig. 2, P1. XXVII, dove la mano tremava di più, le linee più vive. Il cammino finisce dove il canale curva, gli alberi si aprono, e l’acqua riflette non il cielo ma la mano che trema reggendo la pagina, l’inchiostro appena asciutto.
English
The seed of the path is not in the earth but in the trembling of the hand — the hand trembles — and in the slow friction of the channel, neither water nor earth but the space between where the eye first alights upon the straight branches of the trees pushing against the light, their boughs like the open lines left in a notebook exposed to rain, every knot a resistance, then the walnut, the walnut, whose leaves are not like the others but thick, veined with a green so dark it drinks the sun and spits shadow, the underside downy as the first beard of a boy not yet shaved, and the elm, the elm, whose bark is the skin of an old man, cracked and furrowed, and yet the leaves themselves small and serrated like the teeth of a saw gripped in the palm of a child — four sketches in the upper margin, fig. 2, P1. XXVII, where the hand trembled most, the lines most alive. The path ends where the channel curves, the trees part, and the water reflects not the sky but the trembling hand holding the page, the ink barely dry.