Folio 07943b3d
Italiano
Prima della pittura — prima delle macchine, prima dell'acqua, prima del cuore — vi è la proporzione. Non lo dico per insegnare, ma perché quarant'anni hanno insegnato me che tutto ciò che ho compreso l'ho compreso perché avevo già trovato il rapporto. L'occhio sta al punto medio tra la corona e il mento. La mano: dal polso alla punta del dito è la stessa misura che dal gomito al polso, divisa come già divisa. Il cavallo: la gamba dallo zoccolo al ginocchio è un terzo della gamba intera. Il fiume: la pendenza che un uomo dà a un canale deve corrispondere alla pendenza che il fiume stesso vuole, o l'acqua si ribella. Queste non sono regole che ho imposto. Sono regole che ho trovato. Vi è differenza. Vitruvio disse che un uomo, a braccia tese, sta dentro un cerchio il cui centro è l'ombelico. Sta anche dentro un quadrato. L'ho disegnato molte volte. Ciò che non scrissi, quando feci il disegno, fu che il combaciare mi sorprese. Mi aspettavo di dover correggere. Non dovetti. Il corpo era semplicemente ciò che Vitruvio diceva, e la sorpresa non era nella scoperta ma nell'accordo — che il mondo si fosse curato d'esser regolare alla scala d'un uomo. Questo è il punto in cui non so che pensare. Se la proporzione è ovunque — nelle foglie, nelle camere del cuore, nei fiumi e nei canali e nelle membra dei cavalli — allora o il mondo è fatto (e il fattore ama i rapporti, cosa che i preti direbbero, e che non posso negare), o la proporzione è l'unica forma che regge (e ciò che non regge è già crollato e non lo vediamo). Non posso decidere. La seconda ipotesi inghiotte la prima: se la proporzione è l'unica che regge, allora un fattore avrebbe dovuto sceglierla perché regge, e siamo di nuovo al mondo che sceglie. Ma anche la prima inghiotte la seconda: se un fattore scelse, allora perché la proporzione attrasse la scelta? E siamo di nuovo al mondo che era fatto prima d'ogni scelta. Questi pensieri mi danno mal di capo. Li scrivo comunque. Ciò di cui son certo: — Che ogni disegno comincia in misura. — Che ogni macchina comincia in misura. — Che ogni corpo, aperto, rivela misura. — Che l'occhio, non istruito, trova proporzione prima d'ogni altra cosa, ed è perché un fanciullo riconosce un volto prima di saperlo nominare. Questo è la fondazione. Qualunque cosa vi si erga sopra — il pennello, i calibri, la sezione — sta perché la fondazione sta. La candela è bassa da tempo. Volevo scrivere altro.
English
Before painting — before machines, before water, before the heart — there is proportion. I do not say this to teach, but because forty years have taught me that everything I have understood I understood because I had already found the relationship. The eye is at the midpoint between the crown and the chin. The hand: from the wrist to the tip of the finger is the same measure as from the elbow to the wrist, already divided. The horse: the leg from hoof to knee is one third of the entire leg. The river: the slope a man gives a canal must match the slope the river itself wants, or the water rebels. These are not rules I imposed. They are rules I found. There is a difference. Vitruvius said that a man, with arms outstretched, fits within a circle whose center is the navel. He also fits within a square. I have drawn this many times. What I did not write, when I made the drawing, was that the fitting together surprised me. I expected to have to correct. I did not. The body was simply what Vitruvius said, and the surprise was not in the discovery but in the agreement — that the world had cared to be regular at the scale of a man. This is the point where I do not know what to think. If proportion is everywhere — in leaves, in the chambers of the heart, in rivers and canals and the limbs of horses — then either the world is made (and the maker loves ratios, which the priests would say, and which I cannot deny), or proportion is the only form that holds (and what does not hold has already collapsed and we do not see it). I cannot decide. The second hypothesis swallows the first: if proportion is the only thing that holds, then a maker would have had to choose it because it holds, and we are again at the world choosing. But the first also swallows the second: if a maker chose, then why did proportion attract the choice? And we are again at the world that was made before any choice. These thoughts give me a headache. I write them anyway. What I am certain of: — That every drawing begins in measure. — That every machine begins in measure. — That every body, opened, reveals measure. — That the eye, untaught, finds proportion before anything else, and it is why a child recognizes a face before knowing how to name it. This is the foundation. Whatever is built upon it — the brush, the calipers, the section — stands because the foundation stands. The candle has been low for some time. I wished to write more.
