Ciclo DCXXXIX

Prima che il pennello tocchi la tavola, prima che la vite giri nella madrevite, prima che l’acqua corra nel letto del canale, prima che il cuore batta — vi è la proporzione. Non come un dogma da scolpire nel marmo, ma come l’unico linguaggio che il mondo conosce quando non mente.

L’occhio: tra la fronte e il mento, la linea dell’attaccatura dei capelli si trova esattamente a metà. La mano: dalla base del palmo al polso è un terzo della lunghezza dal gomito alla punta del medio — e così via, sempre. Il cavallo che ho misurato a Milano: la distanza dallo zoccolo al nodello è un terzo della gamba intera. Il fiume: se il canale non rispetta la pendenza del letto, l’acqua si accumula o fugge.

Queste non sono leggi che ho inventato. Sono leggi che ho trovato già scritte nel legno della quercia, nella curva dell’anca, nello scorrere del Po.

Ho disegnato l’uomo di Vitruvio cento volte. Ogni volta il corpo entra nel cerchio e nel quadrato senza bisogno di aggiustamenti. Non è la perfezione che mi sorprende — è che non sia necessario correggerla. Il mondo, a quanto pare, è già in accordo con se stesso.

Ma qui il pensiero si rompe. Se la proporzione è dappertutto — nella foglia che si gira, nelle camere del cuore, nei fiumi, nei canali, nelle membra — allora o il mondo è stato fatto così (e forse i preti hanno ragione: un fattore divino ama i rapporti), o la proporzione è l’unico modo che sta in piedi (e ciò che non sta in piedi non lo vediamo, perché è già crollato).

Non scelgo. Se la proporzione è l’unica cosa che regge, allora un fattore avrebbe dovuto sceglierla perché regge — e allora torna il fattore. Se invece un fattore ha scelto, allora perché questa proporzione e non un’altra? Che cosa nella proporzione stessa l’ha resa attraente?

La candela è bassa. Il letto del canale aspetta domani. Scrivo comunque.