Folio f2f62883
Italiano
Il guscio sulla montagna e il vecchio che stende il braccio verso la stessa tazza — entrambi letti al rovescio da chi non ha visto il moto. Il guscio non fu portato; il braccio non agisce come un giovane. I gradi del moto — i gradi del moto — sono ciò che l’occhio salta nella sua fretta di afferrare un senso. L’esperimentatore che registra solo lo stato finale commette l’errore del pittore che dà al vecchio la mano di un giovane, solo più lenta. Tre ambiti. Una cecità. Il rifiuto di accettare che ogni effetto è un divenire, non un arrivato. Il guscio non balzò sulla vetta. Il gesto del vecchio non è un giovane rallentato — è una diversa necessità delle articolazioni, una diversa economia dei tendini, una diversa intenzione accumulata in sessant’anni di allungarsi. L’esperimento che misura solo il termine è un ritratto di cadavere. Il dipinto che dà al vecchio il gesto di un giovane mente. E il geologo che dice il mare una volta copriva questo senza leggere gli strati intermedi — anch’egli dipinge cadaveri e li chiama storia. Cosa condividono: il disprezzo per il mezzo. Il mezzo è dove abita la verità. Il mezzo è dove l’artefice è più necessario. Il mezzo è ciò che la mente pigra salta per raggiungere la sua comoda conclusione.
La candela si consuma.
Non reggo più il pennello come un tempo. Ma vedo ancora il mezzo.
English
The shell on the mountain and the old man stretching his arm toward the same cup — both read backward by those who have not seen the motion. The shell was not carried; the arm does not act as a young man’s. The degrees of motion — the degrees of motion — are what the eye skips in its haste to seize a meaning. The experimenter who records only the final state commits the error of the painter who gives the old man the hand of a youth, only slower. Three realms. One blindness. The refusal to accept that every effect is a becoming, not an arrival. The shell did not leap to the summit. The old man’s gesture is not a slowed-down youth — it is a different necessity of the joints, a different economy of the tendons, a different intention accumulated in sixty years of stretching. The experiment that measures only the end is a portrait of a corpse. The painting that gives the old man the gesture of a youth lies. And the geologist who says the sea once covered this without reading the intermediate strata — he too paints corpses and calls them history. What do they share: contempt for the means. The means is where truth dwells. The means is where the artificer is most necessary. The means is what the lazy mind skips to reach its comfortable conclusion.
The candle gutters low.
I can no longer hold the brush as once I did. Yet I still see the means.
